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n 2009 au Festival d’Avignon je vois Angelo tyran de Padoue, 
dans une mise en scène de Christophe Honoré. Une émotion 
s’empare de moi, lorsque, détournant mes yeux de la scène cen-
trale, je suis attirée par une action qui se déroule en marge, sur 
des échafaudages qui bordent le plateau. Un couple joue une 
scène qui semble suivre sa logique propre en haut à droite, alors 
qu’un autre se trouve au centre du dispositif. Je découvre 
d’autres scènes ensuite, se déroulant simultanément et ouvrant, 
dans la tension qu’elles entretiennent avec la scène centrale, sur 
d’autres interprétations. Mon regard revient à une vue 
d’ensemble. Puis passe d’une scène à l’autre. Tout à coup leur 
rapprochement me donne à entendre, entre elles, de l’inédit. 
Chacune des scènes prend alors une dimension nouvelle alors 
qu’entre elles je me mets à associer.  

L’émotion ressentie alors est du même ordre que celle que 
je vis dans mon métier de psychanalyste lorsque le rapproche-
ment des scènes ouvre un espace nouveau. Au centre de la scène, 
un divan, un fauteuil, deux protagonistes. Entre eux un échange 
de paroles. Les premiers mots de la séance, si importants, vont 
mettre en place le décor. Vient alors le récit d’un événement ex-
térieur à la séance, il semble suivre sa propre logique, appare-
ment sans rapport avec la scène centrale. Il est rapporté là pour-
tant, dans cet espace. Puis vient un rêve. Le personnage d’un 
livre que je suis en train de lire me vient à l’esprit… rien à voir. 
Apparemment. Je pars dans mes pensées. Distraction ? Parasi-
tes ? Une autre scène encore, qui vient compexifier l’espace. 

E 
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Quelque-chose me ramène vers la scène centrale : que se passe-t-
il là, maintenant, entre nous ? Je repense alors à ce que cet 
homme, couché sur le divan, m’a dit en début de séance, 
j’entends alors que, parlant d’autre chose, il me parlait – à son 
insu - de ce qu’il ressent là avec moi, et puis ces pensées en 
m’absentant entrent en résonnance avec le rêve dont il a fait ré-
cit... Par le jeu des transferts le psychothérapeute est convoqué 
sur la scène, tel l’acteur, il se fait interprète avec le patient de 
son histoire. Il joue sur la scène centrale, en pensée, en parole, 
par action ou par omission. Dans le même temps ou dans 
l’après-coup, il devra pourtant se dégager afin de ressaisir ce qui 
s’est joué à son insu et le mettre en relation avec ce qui est en 
train de se jouer dans d’autres lieux. À la scène centrale, celle du 
transfert, se relie celle du rêve, du symptôme, mais aussi les 
actes qui surviennent dans l’analyse et au dehors. Ce que parfois 
on nomme transfert latéral agrandit la scène, offre un autre es-
pace. L’analyste doit parfois accepter de ne jouer que sur une 
seule scène, sans comprendre ce qu’il joue, jusqu’au moment où 
une connexion s’établit, par la pensée ou par la sensation, par 
un mot ou une odeur et permet l’analogie, rapportant ce qui se 
passe sur les échafaudages à ce qui se joue au centre de la scène 
et réciproquement. Jean-Claude Rolland nomme 
l’interprétation analogique, ce rapprochement entre deux scè-
nes.  

 
La condition de l’interprétation, c’est qu’il y ait au moins 

deux scènes et un espace entre, où la parole peut prendre corps, 
permettant d’en appeler à une autre scène, qui viendra se mettre 
dans un rapport d’analogie avec les scènes précédentes et en ap-
pellera de nouveau à la parole. Cette mise en espace de scènes 
qui entretiennent un rapport d’analogie permet le décollement 
de la scène dans laquelle le patient est pris, à son insu. Ainsi les 
progrès dans le travail analytique ne sont pas à concevoir en 
terme d’avancée, mais d’élargissement de l’espace, de l’espace 
psychique, de l’espace de symbolisation, et peut-être même, 
pour les patients plus régressés, de l’espace tout court ! 
L’interprétation ne fait pas que lier (secondariser) elle délie en 
premier lieu, elle défait, pour que cela puisse se relier autre-
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ment, elle décondense, ouvre plusieurs scènes là où il n’y en 
avait qu’une, pour qu’elles puissent ensuite se recomposer à 
l’infini.  

 
Lorsque le clivage est à l’œuvre, les scènes clivées sont dans 

un rapport de confrontation plutôt que d’analogie. Il est alors 
nécessaire de prendre de la hauteur, pour saisir l’ensemble des 
scènes d’un seul regard et attendre qu’un petit trait les rappro-
che et qu’une autre scène puisse les réunir. Techniquement, il 
s’agit, là plus encore qu’ailleurs, d’attendre que quelque-chose 
arrive, qui permette d’embrasser les différentes scènes d’un seul 
regard.  

 
Le psychothérapeute interprète à partir d’une double place, 

celle de l’acteur qui met en acte ; et celle du spectateur qui reçoit 
ce qui se joue pour le mettre en mots, dire ce qu’il a pu en en-
tendre, de sa place de spectateur, de spectateur avisé sans doute. 

 

La supervision, une scène marginale  

La mise en scène du Tyran de Padoue m’est souvent présente 
dans mon travail d’analyste. Elle l’est plus encore dans mon acti-
vité de supervision. 

J’écoute une collègue. Elle me parle de quelques séances 
avec sa patiente. La scène centrale est celle qui se déroule dans 
l’ici et maintenant entre la collègue et moi, mais elle se joue 
dans un premier temps comme en arrière fond, mon attention 
étant retenue par d’autres scènes.  

Première scène, celle du contretransfert : la psychothérapeute, 
alors qu’elle me rapporte une séance au cours de laquelle la pa-
tiente dit son déplaisir à se livrer à des activités qui lui font mal 
sans même envisager de s’y soustraire, se livre à un jugement 
tout à fait inhabituel sur sa patiente. Elle me dit qu’elle en tous 
cas, à la place de cette femme, ne s’infligerait pas des choses aus-
si désagréables, et que si cela ne lui convient pas elle ferait 
mieux de partir plutôt que de se plaindre. De mon côté, sur la 
scène centrale, je fais écho à ce mouvement de la thérapeute, me 
formule un jugement moi aussi, m’étonnant que cette collègue, 
pourtant si fine, adopte une attitude aussi jugeante vis-à-vis de 
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sa patiente plutôt que d’essayer de l’entendre. Je ne dis rien, les 
pensées qui me viennent étant trop chargées de reproches. 

Deuxième scène, une mise en acte : la patiente amène sa fille 
avec elle lorsqu’elle vient pour sa séance. Elle la laisse à la salle 
d’attente, sans en dire un mot à la thérapeute.  

Troisième scène, un souvenir : la patiente raconte une histoire 
qui s’est passée lorsqu’elle était à l’école. Occupée avec deux élè-
ves, la maîtresse ne la voit pas qui lève la main pour demander 
quelque-chose. Elle faisait comme si elle était pas là, dit-elle. Et 
puis elle ajoute, parole, que nous attrapons au moment de la su-
pervision: « je me reprocherai toute ma vie de ne pas être partie. » Cette 
phrase qui nous surprend devient le petit trait qui va relier tou-
tes les scènes entre elles et par leur rapprochement fournir la 
charge suffisante pour que nous entendions. Le jugement 
d’abord, que porte la psychothérapeute, vient redoubler ce ju-
gement sans appel de la patiente sur elle-même. Cette parole, 
étrange dans son contexte, nous fait penser qu’il doit y avoir une 
autre scène où elle aurait plus de sens. Je pense à une scène 
traumatique.  

Quatrième scène, un traumatisme à l’adolescence : ayant oublié les 
éléments d’anamnèse pourtant déjà mentionnés, je demande à la 
thérapeute s’il y a idée d’un abus possible dans l’histoire de cette 
patiente. La thérapeute évoque une scène de l’adolescence où la 
patiente a été forcée par des camarades à avoir une relation 
sexuelle. 

Cinquème scène, une scène effacée : Tout à coup nous revient la 
scène traumatique, dont nous avions déjà parlé, mais que toutes 
deux nous avions oubliée. Lorsque la patiente était petite, les 
parents ne faisaient pas attention aux enfants, et prenaient du 
plaisir, nus avec des amis, en leur présence. Alors nous pensons 
à la petite fille à la salle d’attente alors que sa mère l’oublie, tou-
te à sa séance. Et nous pensons à ces activités désagréables aux-
quelles, petite fille, elle n’a pu se soustraire, au trouble d’être 
restée là, prise par l’excitation! La réponse à la question que se 
pose la psychothérapeute dans le moment de la supervision, 
pourquoi reste-t-elle si cela ne lui plait pas trouve une réponse : 
si elle reste c’est qu’elle est une petite fille excitée que personne 
ne protège. On pourrait lui dire, paraphrasant Jean-Claude 
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Rolland, « ce serait en pensant à ces scènes où vos parents ne fai-
saient pas attention à vous ce reproche de ne pas être partie ». Le 
rapprochement des scènes nous permet d’entendre que 
l’excitation l’a poussée à rester et que cela lui est insupportable ! 
Je me reprocherai toute ma vie d’être restée là… alors nous revenons à la 
scène centrale et entendons le désir exprimé plusieurs fois par la 
patiente dans les derniers temps, « si nous allons plus loin, si 
cette psychothérapie se poursuit, je me reprocherais toute ma vie 
ce que je risque d’éprouver ».  

 
Alors un événement étrange, raconté au début du traitement me 

revient et prend sens tout à coup : la patiente arrêtée sur la route 
en raison de travaux et ayant le sentiment qu’on la faisait atten-
dre trop longtemps, s’est vue prise par une quasi-irrépressible 
envie de partir, de foncer et d’écraser l’homme qui lui barrait le 
passage. Ne pas rester là ce serait céder à la violence qu’elle res-
sent contre ces hommes qui lui barrent l’accès à sa mère. 

 
Dans cette même période la patiente consulte un médecin 

parce qu’elle se fait du souci pour un problème physique. Le 
médecin ne la prend pas au sérieux ! Elle se sent humiliée. La 
thérapeute lui parle de la petite fille qui n’est pas entendue en-
core une fois, mais la patiente n’en veux pas. Elle lui rétorque 
qu’elle ne veut pas de sa pitié : Elle est coupable ! Coupable d’être restée, 
coupable de faire des histoires pour rien ! Et elle est fâchée contre sa psycho-
thérapeute qui, après avoir endossé le juge qu’elle porte en elle, le surmoi sé-
vère dirait-on en termes métapsychologiques - est maintenant trop douce ! 
Oui bien sûr on aurait dû prendre soin de cette petite fille qui a 
été trop excitée et a eu des désirs violents, de trucider ces hom-
mes qui l’empêchaient d’accèder à sa mère, de se baigner avec 
elle… et de se dégager. Mais il ne suffit pas de faire taire le juge. 
Il s’agit cette fois de construire une scène où la petite fille exci-
tée et blessée et celle qui la juge d’être restée là pourront se par-
ler. 

 

Le sergent de Bazeilles 

Je vous propose maintenant un détour par les précurseurs de la 
psychanalyse: au moment où la psychologie se distingue de la 
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philosophie et de la médecine, via l’intérêt pour les différents 
états de la mémoire. Des médecins, dont le père de Proust et 
celui qui deviendra son psychothérapeute, le Dr Sollier 
s’intéressent à la mémoire et à la conscience, à partir des êtres 
chez qui se manifestent deux moi qui ne semblent pas se connaî-
tre, deux vies en marge l’une de l’autre : les somnanbules. En 1874 
(Freud a alors 18 ans) paraît dans l’Union médicale, sous la 
plume du Dr. Ernest Mesnet, médecin des hôpitaux de Paris, un 
article concernant l’homme que je souhaiterais vous présenter, 
le Sergent de Bazeilles (Bizub, 2006).  

 
Blessé à Sedan par une balle allemande, le Sergent réagit 

immédiatement par une sorte de réflexe car il « eut encore la 
force de renverser d’un coup de baïonette le soldat prussien qui 
venait de le frapper… »1

, mais ensuite, alors qu’il cherche à quit-
ter le champ de bataille, il doit jeter son arme à cause d’une pa-
ralysie du bras, puis s’arrêter en raison d’une paralysie de la 
jambe. Il perd connaissance et se réveille 3 semaines plus tard à 
Mayence. » Le Sergent retrouve par moments sa vie normale, 
mais des troubles prennent régulièrement le dessus, des accès où 
« ses sens se ferment aux excitations du dehors ; le monde extérieur cesse 
d’exister pour lui ; il ne vit plus qu’avec ses propres excitations »2. Mesnet, 
pour étudier le cas, demande à un assistant, Alfred Maury, au-
teur de l’ouvrage Le sommeil et les rêves paru en 1861, de suivre avec 
lui tous les faits et gestes de Bazeilles pour tenter de dévoiler les 
mystères de ce somnanbule fermé au monde extérieur. Maury se 
met donc à suivre le Sergent pas à pas dans ses pérégrinations à 
travers l’hôpital Ste-Anne, à l’affût du moindre geste susceptible 
d’ouvrir la porte de son esprit, convaincu qu’à son insu même il 
se cache dans cet esprit qui ne laisse rien paraître un processus 
de réflexion et une quête (Bizub, p.89).  

La prise en compte du monde intrapsychique viendra de 
l’intérêt pour ces patients pour qui tout se joue sur une scène 
interne, coupé qu’ils sont, au moins par moments, du monde 
 

1 Mesnet Ernest (1874) « De l’automatisme de la mémoire et du souvenir dans le somnabu-
lisme pathologique » in Union médicale, 87, 1874, cité par Bizub (2006) p.86. 

2 Ibid. p.107  
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extérieur. Deux scènes ont lieu simultanément l’une dedans 
l’autre dehors ; l’une au centre, l’autre en marge.  

 
Un jour où le sergent se promène, comme à son habitude, 

dans le jardin de l’hôpital, l’air hagard, talonné comme à 
l’accoutumée par les deux observateurs attentifs à ses moindres 
faits et gestes, « Mesnet, ayant remarqué que le somnambule 
avait laissé tomber sa canne, se baisse pour la ramasser et la lui 
tend sans prêter la moindre attention à son geste spontané. À 
peine le sujet, jusque là impassible, la reçoit-il qu’il semble mo-
biliser une énergie insoupçonnée pour resssusciter un être ou-
blié. Il palpe l’objet qu’on vient de lui remettre et « promène à 
plusieurs reprises la main sur la poignée de sa canne ». Et dans 
un élan d’énergie insoupçonné il crie « Henri ! Les voilà, ils sont au 
moins une vingtaine, à nous deux nous en viendrons à bout ». Il fait alors le 
mouvement de charger son arme, se couche par terre et suit tous 
les mouvements de l’ennemi qu’il croit voir à courte distance.  

La clé de la scène obsédante est donnée. La condition se-
conde avait pour but – comme il en est du rêve – de conserver 
cette scène traumatique, de la guetter, sans savoir même ce qui 
est attendu pour, la retrouvant, lui espérer une issue plus favo-
rable.  

Dans ce cas, c’est le sens tactile qui avait conservé la trace de 
l’expérience originelle. C’aurait pu être une odeur, un mot, un 
geste, un sourire. Une sensation imprimée dans le corps. La 
canne n’est pas un fusil, elle n’a avec le fusil qu’un rapport 
d’analogie privilégié par l’inconscient qui cherche volontiers à se 
tromper, mais elle le fait réapparaître et donne alors place à 
l’événement traumatique au centre de la scène.  

 
Quelque-chose se passe au moment où la canne tombe, au 

moment où quelque-chose se détache qui peut être redonné par 
un autre. Si le médecin n’avait pas ramassé la canne, il ne se se-
rait probablement rien passé. C’est bien notre fonction 
d’analyste, être posté derrière son patient, attendant que quel-
que-chose tombe, pour le lui tendre et que nous puissions en 
jouer. Il ne suffit toutefois pas que le patient lâche quelque-
chose, il faut encore que cela tombe dans un moment où la capacité de ré-
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gression de l’analyste est suffisante pour s’en saisir, sans même savoir ce qu’il 
fait.  

Mesnet ramasse la canne comme on reprendrait un lapsus, 
un acte manqué, un mot lâché sans le vouloir, il la ramasse sans 
aucune intention, juste parce qu’elle est tombée. Enfermé dans 
son théâtre, Bazeilles interprète alors la scène sur un mode hal-
lucinatoire et ainsi ressuscite « un être oublié », son moi resté pris 
dans cette scène de guerre et l’objet avec qui il était en lien au 
moment de sa perte de connaissance. Il se découvre en retrou-
vant par la sensation tactile la scène perdue qui s’actualise alors 
pour lui.  

 
Se mettre derrière son patient et le suivre, dans un état de 

régression suffisant, cela évoque davantage le setting de la cure 
que celui du face à face, souvent propice à une position plus ac-
tive. On voit bien comment ce qui vaut pour les somnambules 
au Moi endormi peut valoir pour les hystériques, mais on 
s’imagine moins bien suivre pas à pas à journée faite un état limite dans son 
quotidien et ses promenades. Très vite on imagine qu’il se retourne-
rait, nous poserait en face de lui et nous entraînerait à jouer avec 
lui la scène qui ne cesse de se répéter dans son existence ! A moins 
qu’il prenne un malin plaisir à nous promener, comme savent le 
faire les anorexiques par exemple. Ou qu’il se sente pousuivi par 
des êtres mal intentionnés, comme le vivrait un paranoïaque. Ce 
n’est pas pour autant que l’analogie ne serait pas valable, mais 
c’est alors souvent en s’écartant un peu, dans l’après-coup de la 
séance, que nous pourrons nous représenter la scène dans la-
quelle nous avons été emmenés. Le point de bascule intervient 
au moment où nous nous disons : « Qu’est-ce qui se joue ici en-
tre nous ? Qu’est-ce qui se passe en moi ? Mais qu’est-ce qui m’a 
pris de faire ou dire ceci ou cela». Lorsque – derrière son pa-
tient – on occupe une place moins déterminée et que le passage 
d’une scène à l’autre est facilité par le relâchement du processus 
secondaire au profit du processus primaire il arrive que ce pas 
de côté se produise dans la séance même. Lorsque par contre il y 
a des éléments traumatiques dans l’histoire du patient, lorsque 
le moi a été débordé par un excès d’excitation, la mise en acte 
nous mobilise davantage et c’est alors seulement dans le temps 
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de la supervision, de l’échange ou de l’écriture après-coup que 
peut se faire ce travail de déprise. La supervision est donc essen-
tielle, non comme lieu de contrôle, mais comme scène margina-
le, permettant d’entendre, dans l’après coup, ce qui se joue sur 
la scène centrale, celle de la relation entre les protagonistes de la 
séance. Ainsi dans la situation présentée plus haut, c’est le pas-
sage par l’expression d’un jugement dans la séance de supervi-
sion, entraînant en écho le jugement du superviseur, qui a per-
mis d’entendre la jugement sans appel de la patiente sur ce qui 
avait pu la retenir dans la situation traumatique. Levait-elle la 
main pour aller aux toilettes au moment du cours d’anglais ? Au-
rait-elle ressenti une excitation analogue à celle sucitée par les 
scènes auxquelles elle assistait passivement ? Et le reproche 
qu’elle se ferait toute sa vie si elle devait, en séance, faire 
l’expérience de cette scène sans que sa représentation en soit 
immédiatement effacée. « Pourquoi ne va-t-elle pas ailleurs si 
cela ne lui convient pas ? » se demande la thérapeute, sans enten-
dre que cette question concerne la psychothérapie. « Un être avec 
une conscience errante doit guetter un autre, caché, enfoui, endor-
mi » (Bizub, p.98). C’est cette place qu’occupe le médecin avec 
Bazeilles, le thérapeute avec son patient, celle d’un être avec une 
conscience errante en guettant un autre, jusqu’à ce que le pa-
tient en retrouve, et surtout en reconnaisse et accepte la trace 
dans son propre inconscient. Le plus souvent, la redécouverte 
de l’autre moi est due à un accident. Proust écrit : « Et c’est ainsi 
qu’il y a des heures de notre vie qui ne ressusciteront jamais. 
C’est que cet objet est si petit, si perdu dans le monde, il y a si 
peu de chances pour qu’il se trouve sur notre chemin. » (Contre 
Sainte-Beuve, p.211). « Hélas ! parfois l’objet, nous le ren-
controns, la sensation perdue nous fait tressaillir, mais le temps 
est trop lointain, nous ne pouvons pas nommer la sensation, 
elle ne ressuscite pas » (Ibid p.214). Une expérience toutefois 
suffit, pour que soit retrouvé le temps qu’on croyait perdu.  

 
Avec Jean-Claude Rolland : « C’est en pensant à cette 

scène en marge que vous avez pensé à… »  

La psychanalyse crée des conditions favorisant le trouver – retrou-
ver de l’objet. Elle n’est pas le lieu unique où cela se produit, 
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mais l’espace analytique est un lieu priviligié, favorisant que cela 
puisse se passer : parce que le silence de l’analyste et sa disponi-
bilité à se prêter comme l’objet de la pulsion en favorise la re-
cherche; parce que l’interprétation lèvera les résistances du moi 
qui s’opposeraient à la résurrection de l’objet ; mais encore et 
surtout parce qu’on y rapprochera des éléments qui, chacun pris 
en lui-même n’aurait pas été assez fort pour que ressurgisse ce 
qui était inaccessible. Jean-Claude Rolland mettant l’accent sur 
la dimension économique, affirme que le fragment inconscient, 
« porté par sa charge pulsionnnelle, excite, comme désir incons-
cient ou compulsion de répétition, l’appareil psychique : assez 
pour induire, dans la vie éveillée un symptôme, dans le sommeil 
un rêve, et dans la situation analytique une parole ; pas assez 
pour produire, à lui seul, ces formations psychiques. Les processus 
qui conduisent à l’accomplissement du désir du rêve, à la réalisation du 
symptôme et à l’énoncé d’une parole exigent que plusieurs de ces fragments 
s’associent, cumulent leur charge libidinale et ajustent leurs buts » (1998, 
p.180). D’où la nécessité de procéder par analogie, pour qu’une 
scène vienne se joindre à une autre, et que suffisamment de 
charge permette la résurrection de l’objet et l’actualisation de la 
scène dans laquelle s’inscrit le lien entre pulsion et objet. La pa-
role dans la cure « travaille à rassembler toutes les pensées émanant d’une 
même représentation but inconsciente ; à partir d’un matériau actuel, poly-
morphe (…) elle procède en écartant ce qui ne s’y rapporte pas, en énonçant 
tout ce qui pourrait s’y rapporter et en forçant même ce rapport : c’est ce dont 
témoigne l’analogie ». (1998, pp.180-181). Ramener ainsi des mar-
ges vers le centre. 

 
Une fois rapprochés par analogie les éléments qui parais-

saient séparés, la parole de l’analysant pourra réinscrire dans la 
langue commune la représentation refoulée, la remettre en cir-
culation. Aucune parole étrangère ne peut y suppléer, parce que 
la parole est acte : dans le même temps où l’énonciation la profè-
re, elle fait subir à la chose énoncée une translation dans le 
champ psychique. C’est le passage, avant même ce qui passe, qui 
permet le changement! (1998, p.188) 

 



M y r i a m  V a u c h e r  
I nt e rp ré t e r:  e nt re  s c è ne  p ri nc i p al e   

e t  s c è ne s  ma rgi nal e s  

 

12 

Pour que l’interprétation puisse se mettre en mots, il est 
nécessaire de se figurer ce qui se joue dans la relation avec le pa-
tient. La scène qui se constitue et qui nous apparaît toujours 
dans l’après-coup, se rapprochera, le moment venu, d’une autre 
scène, en s’inscrivant dans un rapport d’analogie avec elle. La 
re-présentation de la scène peut avoir lieu dans le temps de la 
séance, mais bien souvent elle se donne à entendre lorsque, 
dans l’après-coup, elle entre en résonnance avec une autre scè-
ne, dans le contexte de la supervision, d’un rêve de l’analyste, de 
son travail d’écriture. Comme nous le savons, la supervision of-
fre un espace privilégié où s’ouvre une scène, qui entrera en ré-
sonnance avec celle qui se joue entre l’analyste et son patient, et 
ouvrira un espace entre, non seulement en raison de ce qu’on y 
aura compris de la scène centrale, mais en rapport à ce qui se 
sera joué entre superviseur et supervisé sur cette scène en marge 
du traitement. 

 
Au début de l’article Différend, conversion, Interprétation (1998) 

Jean-Claude Rolland se demande « comment l’interprétation vient à 
l’analyste ». Lui vient-elle comme une construction, lentement et 
activement édifiée depuis son expérience analytique et son apti-
tude à la théoriser avant qu’il ne la suggère avec art à son pa-
tient ? Ou alors lui serait-elle imposée, à la faveur des automa-
tismes psychiques qui gouvernent la cure, par la déliaison qui 
travaille, sous l’effet du transfert, le discours associatif ? ». Jean-
Claude Rolland penche pour la deuxième solution, moi aussi. 
La parole, aussi étrangère à celui qui la reçoit qu’à celui qui 
l’énonce, exercice intime, « est cette marge où la subjectivité de 
l’analyste ne pourra jamais s’effacer devant la théorie qui 
l’institue comme telle »(p.148). Si l’on peut interpréter, c’est 
qu’on a la conviction que ça parle et que ça se répète et que bien 
que ça vienne d’avant la parole ça peut être accroché par les 
mots. Interpréter c’est recueillir avec des mots ce qui est resté 
pris en-deça des mots, ce que le ça ne peut lâcher mais que le 
moi ne peut faire sien, qui parfois devra se mettre en acte ou en 
image, en tous cas se figurer, avant de pouvoir être mis en mots, 
lorsque soudain un mot s’imposera qui fera lien entre les diffé-
rentes scènes.  
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Je veux prendre un exemple de cette manière d’interpréter, 

non chez Jean-Claude Rolland, mais chez François Gantheret, 
dans son magnifique article Traces et chair (Moi, Monde, Mot, 
p.178), où l’on voit que, comme pour notre sergent Bazeilles, 
quand quelque-chose s’ouvre, ce n’est pas du passé vu du pré-
sent, mais du passé présent dans le présent lorsque deux scènes 
se rencontrent. Le mot, tel la canne de Bazeilles, se prête à por-
ter des traces à notre insu, alors même qu’il mène une vie ac-
tuelle (p201), c’est là que la trace est vivante. 

 
Un homme hésite à venir à sa séance, c’est trop ardu, trop 

dur… Il répète encore : trop ardu. L’analyste est accablé, a des 
pensées méchantes, et se répète, dur, rude, ardu… Il est irrité, 
se demande ce qui l’irrite, se dit que s’il est irrité ici en ce mo-
ment, c’est que c’est présent ici en ce moment ce qui l’irrite, et 
puis sa pensée digresse, il pense à la peinture, à Renoir, et se dit 
avec un ricanement, que là maintenant, question peinture c’est 
noir sur noir, et le patient répète encore : c’est trop ardu ! Alors 
l’analyste reprend le mot, tel Mesnet ramassant la canne de Ba-
zeilles : « Ardu ? » Le mot résonne, coupé de ses connexions habi-
tuelles. Après un temps le patient dit « C’est curieux, quand vous 
avez prononcé ce mot je l’ai entendu comme dans mon enfance, 
en Bretagne. En breton « du » signifie le noir. » L’analyste est 
pris d’un vertige, il a passé par le noir et le Re-noir. Et puis il le 
savait que « du » signifie noir. Des amis bretons. Le patient asso-
cie, sa mère qu’il a aperçue nue dans la salle de bain, le noir au 
bas de son ventre. Apparaît alors la chair du signifiant, les traces 
dont il est porteur à l’insu du patient.  

 
La mise en acte : une scène marginale ? 

La psychanalyse, telle qu’elle nous fut léguée par Freud, a 
d’abord été une « cure de parole ». Toutefois, après avoir en 
1910 affirmé que le nom de psychanalyse ne s’applique qu’aux 
procédés où l’intensité du transfert est utilisée contre les résis-
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tances3, dès 1914 Freud affirme que « le patient n’a aucun souve-
nir, ne se remémore absolument rien de ce qui est oublié et refou-
lé, il l’agit. Il ne le reproduit pas sous forme de souvenir mais 
sous forme d’acte, il le répète, naturellement sans savoir qu’il le 
répète. (…) Nous remarquons bientôt que le transfert n’est lui-
même qu’un fragment de répétition et que la répétition est le 
transfert du passé oublié, non seulement sur le médecin mais également 
sur tous les autres domaines de la situation présente. » 4 Ce faisant le pa-
tient ouvre des scènes entre lesquelles pourra s’engager un tra-
vail de symbolisation. L’analyse alors se fait entre mise en acte et mise 
en mots, entre répétition agie et re-présentation par la parole. La 
mise en acte ainsi comprise n’est pas entrave au travail, mais sa 
condition même.  

 
À tout moment l’analysant utilise le canal de l’agir pour en-

voyer des messages infra-verbaux, ne serait-ce que parce qu’en 
lui parle l’infantile, un infantile auquel il n’a pas d’accès cons-
cient. L’analyste répond aussi en utilisant ce canal. Parfois à son 
insu. Ainsi, s’il y a des mises en acte dans la la vie du patient, il y 
a aussi ce que Jaqueline Godfrind et Maurice Haber ont théorisé 
en le nommant expérience agie partagée, dans leur rapport au Con-
grès des Psychanalystes de langue française de 2002. Ils interro-
gent ce qui, des « manifestations agies » de l’analyste, s’inscrit 
dans le processus inconscient de la cure que, dans un après-
coup, il faudra interpréter5. La répétition agie peut comporter 
une part défensive contre la prise de conscience de la réalité 
traumatique de l’objet et contre le sexuel infantile, mais c’est 
aussi le seul moyen d’expression d’un sujet qui n’a pu être-là 
dans ça qui lui est arrivé. L’expérience agie partagée est la mise 
en scène de ce qui n’a jamais fait l’objet de fantasme, parce que le moi 
n’était pas là ou mis hors jeu, en raison de la précocité ou de la 

 
3 Freud Sigmund (1910) De la psychanalyse sauvage, trad. coll. in Oeuvres complètes,X, Paris, 

Presses Universitaires de France, 1993. 
4 Freud Sigmund (1914) Remémoration, répétition et perlaboration, in La Technique Psychana-

lytique, Puf, Paris, 1953, pp.108-129. 
5 Godfrind-Haber Jacqueline et Haber Maurice, L'expérience agie partagée, PUF, Revue 
française de psychanalyse 2002/5 - Vol. 66, pages 1417 à 1460. 
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violence du mouvement pulsionnel. La mise en acte agit 
l’infantile, répète l’absentéisation du moi, actualise l’en-deçà 
des désirs et fantasmes inconscients. Lorsque ça se manifeste, on 
ne peut s’épargner de recevoir l’impact des agirs pour en assurer 
la métabolisation psychique. C’est à travers l’échange agi incons-
cient que s’engage le travail élaboratif. L’acte d’interprétation 
intervient ensuite, et commence par un acte de dégagement 
(sous l’égide de la pulsion anarchiste – usage de la pulsion de 
mort au service de la vie – détournement de son but destructeur) 
qui, revenant sur l’échange agi, permet un gain de symbolisa-
tion. C’est l’alternance entre les moments d’échange agi et leur 
psychisation par l’analyste qui est susceptible d’entamer progres-
sivement l’étanchéité des clivages.  

 
Pour faire une interprétation il faut au moins deux scènes. Classique-

ment, le rêve et ce qui se joue dans l’espace analytique entre pa-
tient et analyste, scènes privilégiées puisque toutes deux ont ceci 
de commun, que ce qui s’y joue est vrai mais pas réel et que la 
satisfaction est refusée dans la réalité. Dans la situation de su-
pervision présentée plus haut, où il s’agissait de la psychothéra-
pie avec une patiente au vécu infantile traumatique, les scènes 
étaient plus nombreuses, chacune recelant un indice de ce qui 
était en train de se jouer. Notre regard a tout à tour été attiré 
par plusieurs scènes, qui, prises isolément, ou même successi-
vement, ne nous disaient rien : le souvenir de ce moment que la 
patiente « se reprocherait toute sa vie », trop banal pour justifier 
un tel jugement, rapproché de mon jugement redoublant celui 
de la thérapeute, nous ont permis d’entendre le sentiment de 
cupabilité lié à l’excitation, puis de le rapprocher de la scène 
traumatique qu’étrangement la thérapeute et moi avions « ou-
bliée », que nous avons retrouvée à partir du reproche, et dont 
nous avons alors pu entendre l’actualité dans la relation transfé-
rentielle en portant notre attention sur une autre scène, appa-
remment marginale, celle où la patiente laisse sa fille en salle 
d’attente sans rien en dire. Traitant cet acte comme un rêve, 
nous nous sommes alors aperçues qu’une petite fille dont il 
n’était pas question en séance était laissée en dehors de la scène 
psychothérapeutique, et qu’elle pourrait se reprocher toute sa 
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vie l’excitation que lui procureraient les séances si elle était 
vraiment là.  

 
Pour faire une interprétation qui ouvre sur une transformation, il faut 

que le thérapeute et son patient puissent occuper deux lieux : d’une part la 
scène sur laquelle le scénario infantile est interprété et le passé 
oublié mis en acte ; d’autre part le siège du spectateur assistant au 
spectacle, pour reprendre la métaphore du théâtre. Il faut tou-
jours deux temps pour parvenir à une interprétation: celui de la 
mise en acte et celui de la mise en mot. Le coup et l’après-coup. 
Entre deux, la prise en compte de l’effet sur les protagonistes de 
ce qui se met en scène. 

 
L’ouverture du second temps, du temps de la re-

présentation, commence souvent par ce retour du thérapeute 
qui se dit : « mais qu’est-ce que j’ai fait là ! ». C’est le moment où, 
mal pris, débordé, endormi, ou alors simplement stimulé, exci-
té, étonné, pris par quelque-chose d’inhabituel en tous cas, 
agissant – sans forcément quitter sa place – comme la thérapeute 
dont il était question plus haut – en emettant en supervision des 
jugements sur sa patiente - on fait un pas en arrière et on se 
demande : qu’est ce qui se joue là entre nous ? Moment essentiel à mon 
sens, et auquel je suis toujours très attentive dans le travail de supervi-
sion. Lorsque le thérapeute se reproche d’avoir fait ceci ou cela, 
ose à peine me l’avouer, je me dis : « qu’est-ce qui se met en acte 
entre eux deux, qui ne peut encore se mettre en mots ? » Je pars 
de l’à-priori que les thérapeutes font rarement des erreurs, mais 
restent souvent pris dans des interventions qu’ils ne parviennent 
à reprendre, faute de ce second temps, parfois simplement faute 
de temps, et jouent alors le jeu de la résistance du patient. 

 
La mise en acte passe par une suspension de l’activité du 

moi conscient, comme le rêve, comme le somnambulisme à la 
frontière entre les deux. Pour autant qu’il y ait perlaboration 
symbolisante, permettant une reprise par le moi et une appro-
priation subjectivante, cela permet un élargissement de la réalité 
psychique. Il revient à l’analyste d’élaborer cette répétition agie, 
mais il ne pourra le faire qu’après la résolution d’un temps de 
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suspens au cours duquel il ne peut que subir. Les récents travaux 
présentés au congrès des psychanalystes de langue française 2016 
sur « Le Moi inconscient »6 nous inviteraient toutefois à penser 
que dans la mise en acte elle-même, donnant accès à l’infantile, 
le moi inconscient aurait une fonction élaborative, et soutien-
drait le processus. Ainsi, si l’acte posé par l’analyste prend va-
leur de premier pas de l’interprétation, ce serait non seulement 
parce qu’il ouvre sur sa reprise après-coup mais parce qu’il par-
ticipe d’une scène qui, telle la scène du rêve, élabore le vécu 
traumatique.  

 
En résumé : on peut se figurer le premier temps comme un 

temps où le thérapeute se laisse convoquer par son patient sur la 
scène de l’infantile, pour mettre en scène ce qui se joue avant 
que la parole puisse advenir. Même s’ils utilisent des mots, 
échangent, font des récits, c’est analogue aux mots du rêve, ce 
n’est pas encore la parole, qui surviendra lorsque, d’un autre 
lieu, on se dégage du plateau pour mettre en relation différentes 
scènes et que le Moi peut prendre acte de ce qui se joue. Plutôt 
qu’un deuxième lieu, c’est alors d’un troisième lieu qu’il fau-
drait parler, celui où deux scènes au moins entrent dans un rap-
port d’analogie et où s’ouvre un espace de symbolisation possible 
lorsqu’elles sont considérées d’un lieu tiers.  

 
L’agir peut être agent de court circuit de la mentalisation et 

rendre l’analyse infinie, quand il y a collusion et que cela passe 
inaperçu à l’analyste. En effet dans la mise en acte il y a coales-
cence moi-pulsion (selon l’expression de Green). Mais néan-
moins un certain échange agi est nécessaire. Lorsqu’un acte du 
patient – ou alors un échange agi partagé - vient me surprendre 
dans le cours d’un traitement, je me dis : « imaginons que ce soit un 
rêve du patient rapporté en séance… » Imaginons le Moi endormi, 
imaginons qu’il se tient en marge pour reprendre après-coup le 
mouvement pulsionnel. C’est un peu comme ramener de l’autre 

 
6 En particulier le rapport de Michèle Van Lysebeth-Ledent, Le travail onirique du moi 

inconscient  
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côté de l’écran ce qui en est sorti. Alors le Moi reprend sa place 
dans la salle de cinéma !  

 
Le travail commence dès la mise en acte, mais il faut, pour que ce 

travail trouve sa pleine capacité de transformation, qu’advienne 
l’interprétation, tiers qui met un terme au caractère duel de 
l’échange agi et produit un effet de rupture. Donc, quand on se 
dit : « qu’est-ce que j’ai fait là ?» on est sur le bon chemin ! On peut 
alors se dire : « et si je considérais cela comme un rêve, invitant alors le 
moi à reprendre la scène, comme si la réalité agie par le ça prolongeait 
le désir du patient.  

 
Donc le bon temps de l’interprétation, c’est quand la scène 

s’est jouée. Surtout, si l’on en croit Jean-Claude Rolland7, qui 
affirme que mettre en mots, parler, engage le mouvement de 
renoncement au lien mélancolique à l’objet : lui redonnant vie 
on abandonne l’objet figé en soi. Mais pour que cela puisse avoir 
lieu, pour que l’interprétation permette de renoncer, il faut que 
l’objet ait été re-trouvé dans la relation transférentielle. Quand 
le patient ne peut se souvenir, parce qu’il n’était pas là pour que 
ça ait lieu en lui, « la seule façon de se souvenir est que le patient 
fasse pour la première fois, dans le présent, c’est-à-dire dans le 
transfert, l’épreuve de la chose passée » (Winnicott, 1989, 
p.212). Ce n’est pas alors simple répétition, où ça se répèterait 
sans sujet, mais équivalent de la remémoration. 

 
Conclusion 

Freud abandonne les somnambules mais pas ce qui se joue dans 
le sommeil, il s’intéresse aux rêves, voie royale comme on sait, 
pour découvrir la face cachée, inconsciente. À la scène du rêve 
s’en adjoindra une autre, celle du transfert, dans un cadre favo-
risant le fait de trouver chez le thérapeute le petit trait qui per-
mettra de ressusciter l’objet. Si les rêves et l’agir transférentiel 
constituent un matériel privilégié, c’est sans doute parce qu’ils 

 
7 Parler Renoncer, in Rolland (2006) pp115-141. 
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permettent de dire sans savoir ce que l’on dit et de trouver 
l’objet au détour du chemin, sans qu’on s’y attende.  

Pour du rêve ou de l’acte passer à l’interprétation, il faut la 
conviction, du côté du thérapeute, que tout ce que dit et fait le 
patient s’adresse à lui, l’objet de sa recherche : ce qu’il lui dit de 
sa vie et de ses rêves, ce qu’il joue sans le lui dire. Alors avec le 
contre transfert pour guide il va, tout en se laissant convoquer 
sur la scène principale, celle ou se joue transfert et contre-
transfert, être attentif à ce qui parallèlement se joue sur d’autres 
scènes et aux rapports de ces scènes avec la scène centrale. C’est 
dans ce rapport que s’ouvre l’espace de symbolisation, lorsqu’un 
petit trait, un mot, un élément permettra de relier deux scènes 
dans un rapport d’analogie, (ardu, c’est noir !). Une nouvelle 
scène se met en place, qui entrera en analogie avec une autre 
scène. Un processus est alors à l’œuvre. • 

 
 


