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Quand nous désirons,
nous ne désirons pas seulement un étre,
mais un monde

CORINE PELLUCHON, L'ETRE ET LA MER

lackbird, Blackbird, Blackberry"

Elle cueille des mures, noires, blackberry, chaussée de bottes

en plastique, sur le bord de la falaise. En bas la riviére.
Elle vient la chaque jour. Les miures sont la, elles 'attendent.
Parents, camarades, amis et amoureux, elles sont tout cela. Les
miures I’ont nourrie, les ronces I’ont cachée. Elle retrouve 1a une
mere trop tot partie, si peu apres sa naissance, et empéche tout
autre d’approcher. Elle en fait des confitures, les mange 2 méme
le pot, dilue le fond pour le boire. Rituel apaisant, plaisir
gourmand.

Un jour, alors que sa main se saisit d'une mure et la porte a
sa bouche, au-dessus du vide, elle suspend son geste. Un merle
chante, noir, tout prét d’elle. Blackbird, il la regarde. Elle est ravie.
Ses yeux ne parviennent pas a se détacher de lui. Lorsqu’il
s’envole, son regard le suit... Puis poursuivant son geste, elle
porte la mure, noire, a sa bouche et perd pied. Elle chute, glisse le
long de la falaise. En bas les eaux du fleuve, noires elles aussi. Elle
se retient a des branchages, remonte un peu, glisse encore, se

I Elene Naveriani « Blackbird, blackbird, blackberry» film sorti en 2024,
adaptation d'un roman de Tamta Mélachvili, paru en 2020 et traduit en
frangais par Alexander Bainbridge et Khatouna Kapanadzé, avec le titre
Merle, Merle, Mtre, Tropisme édition, 2023.
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griffe bras et jambes, parvient finalement a se hisser. Je pense a
un nouveau-né, qui monte jusqu’au sein de sa meére aprés avoir
chuté de son corps. Du corps qu’ils formaient ensemble. Elle est
sonnée, reste allongée un moment, puis se léve et s’en retourne
vers le village. Lorsqu’elle passe le pont sur la riviére, elle regarde
en bas. Elle se voit étendue au sol sur le lit du cours d’eau, face
contre terre. Mais est-ce bien elle ? Ou serait-ce sa meére ? Elles
se ressemblent tant dit-on. Tant qu’on les confond. Sa chute I'au-
rait-elle entrainée aux enfers, ou retrouver sa mere ? Les femmes
du village sont la, autour du corps. Elles la retournent et puis s’en
vont. La femme étendue ouvre les yeux. Cette scéne comme un
réve. Résurrection. Elle revient ala vie. Et laisse 1a sa mere. Apres
la chute.

Elle se rend dans son magasin, une parfumerie, un peu a
I’écart du village, un lieu dont elle a fait son refuge, son asile, y
accueille ceux qui ont besoin de quelque-chose. Elle soigne en-
core ses blessures lorsqu’arrive le livreur. Il frappe. «Ethero, tuesla,
c’est moi Mourmane». Dehors pluie battante, il entre, la regarde avec
affection, un carton de lessive sur les bras et dit : «je viens plus tot que
d’habitude». Son visage a elle est fermé. Ses paroles au ton de re-
proche le cherchent et le poussent au loin, mais alors qu’il lui
parle avec tendresse de ses petits-enfants, elle s’approche, tend sa
bouche vers lui, fréle son visage contre le sien, lui caresse la téte.
Elle ne demande pas son consentement. Il la prend dans ses bras.
Leurs corps s’embrasent. Ils font ’amour. Passionnément. Lors-
que leurs corps s’apaisent, lui, couché sur le sol, sa téte sur ses
jambes a elle adossée au mur, qui le caresse doucement, il dit:
«Ma douce, jamais je n’ai pensé que toi aussi tu m’aimais bien». Une parole
d’amour, mais les mots I’expulsent du lieu qu’elle vient de retrou-
ver, ou, en-de¢a des mots, tous deux n’étaient plus qu'un. Ou
bien plus rien. Ses paroles la réveillent. L'interprétation est ve-
nue trop tot. Il s’est pris pour I’objet. Elle chute, encore une fois,
se releve, encore une fois, ferme sur eux la porte restée ouverte
et dit : «N’en parle a personne!» puis le fait sortir. Apres son départ,
elle se touche I’entre-jambe. Du sang. Rouge. Comme le jus des
mures. Elle esquisse un sourire et dit : «Voila! La fin de 48 ans de vir-
ginité!». S’était-elle piquée un doigt au marier pour si longtemps
dormir ? Elle a été enfermée depuis I’enfance, par un pére et un
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frere quila tiennent pour leur servante, la contraignent a prendre
la place de la mére a leur service, la privent de son enfance, des
étés a courir dans les prés ou des parties de boule de neige. Leur
mort ne suffit pas a 'affranchir. Elle n’a plus besoin d’eux pour
s’enfermer. Pour se protéger de ceux qui la tiennent captive, elle
s’est construit un monde dont elle ne sort pas et ol personne
n’entre sans son autorisation. Elle s’entoure de ronces pour que
personne ne parvienne jusqu’a son corps endormi. Elle ne cesse
de dénigrer et insulter intérieurement tous ceux qu’elle ren-
contre, ceux et celles qui I'ont décue, blessée, utilisée. Affichant
un visage impassible, impénétrable, elle appele sur eux la mort ou
le malheur, pleine d'un désir de vengeance. Du désir et de la
sexualité elle ne sait que les bribes de phrases qu’elle surprend ici
ou la, énigmatiques ou inquiétantes. Les vipéres qui encombrent
son chemin prennent un malin plaisir a la déstabiliser. Il a fallu
le merle, noir. Il a fallu la chute, la mort frélée, et puis la mere,
morte une seconde fois, pour qu’elle s’éveille, s’accroche aux
branches, ne résiste plus au désir de trouver des bras, laisse
champ libre a son corps embrasé et a la charge pulsionnelle qui
I’habite, se jette sur 'homme qui, depuis quelques temps, la re-
gardait.

De retour chez elle, dans la cuisine, elle cherche un pot de
confiture. Comme si elle devait par I'ingestion de ce viatique, re-
trouver I'intégrité que cet homme menace en ouvrant une bréche
dans son monde. De l'autre c6té de la paroi, les morts I'arrachent
a la magie de 'instant, la voix du pére crie son nom, le frére 'ac-
cuse : «Alors tu es une putain maintenant!». Les ronces encore menacent
de I’enfermer, mais elle enléve leurs portraits au mur... les remet
en place toutefois lorsque quelqu’un sonne... Sa soumission lui
permet de conserver bien a I'abri le monde qu’elle garde pour
elle, par devers tous les autres.

Fin du prologue de ce film Géorgien d’Elene Naveriani
«Blackbird, Blackbird, Blackberry» sorti en 2024, adaptation d'un ro-
man de Tamta Mélachvili, paru en 2020 et traduit en francais
avec le titre Merle, Merle, Mire. Traduction qui ne laisse pas en-
tendre le noir, fil mélancolique qui parcours I’ceuvre.

Sa voisine, infirmiére a qui elle montre ses blessures, lui re-
proche de prendre des risques, lui dit que ces mures la tueront.
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Elle raconte : « Je ne regrette pas de l'avoir fait... Tu sais j'ai vu un merle ma-
gnifique, noir. Je n’en avais jamais vu comme ¢a. Mon cceur palpitait. [‘avais le
souffle coupé. Il s’est approché, ses ailes m’ont touchée. Il m’a réveillée, je me suis
sentie vivante. Je l'ai caressé, je l'ai pris dans mes bras. Jamais je n’avais ressenti ¢a. »
L’amie la regarde : « Quel merle, mon amie ?» Oui quel merle noir I'a
sortie du sommeil, elle qui jouait avec la mort au-dessus de cette
riviere pour ne pas mourir ? Quel merle lui a permis de rompre
avec les paroles maldisantes des femmes « elle est si grosse, avec son cul
gros comme une baignoire quon ne s’étonne pas qu’elle n’ait pas de mari» ?
Quel merle a causé sa chute, mettant fin a 48 ans de virginité ?
A 48 ans de bile noire ? A 48 ans de mélancolie ? A 48 ans de
ressentiment, d’abord avalé, puis recraché en silence. Poison au-
quel les mures servaient d’antidote, transformant le noir en dou-
ceur réconfortante.

Le chant du merle a ouvert son désir. Le tendre regard de
Mourmane a éveillé son corps endormi sans méme qu’elle y
prenne garde. Ce corps qui se retenait de vivre pour garder une
présence dont lui seul se souvient. Depuis la mort de sa meére, peu
apres sa naissance, mort qu on lui reproche, elle s’est absentée de
lavie. Elle ne tient plus qu’a ces mures. Elle incorpore cette mére
dont elle ne peut faire le deuil. Il a fallu le chant du merle, noir,
et la chute, pour que la sexualité I’emporte, pour que le jus des
mures circule dans son corps et s’échappe de son sexe alors que
s’engage la rencontre avec I’autre. Cet autre qu’elle rejette lorsque
des mots viennent distinguer ce que les corps ont mélé. «Je ne savais
pas que toi aussi... » Elle atterrit lourdement sur le sol, est chassée une
fois encore du jardin d’Eden. Ou de ce qui en a tenu lieu jusque-
la. Le lien mélancolique ou elle se tient. Elle ne peut supporter
I'autre, ni ses mots, ne peut le faire objet de son désir, pas plus
qu’elle ne s’en reconnait sujet. Elle peut tout au plus étre empor-
tée dans une passion ou elle disparait. Et absorber Mourmane
dans son monde silencieux.

Pourtant, un autre blackbird, noir lui aussi, va se mettre a
chanter. Le téléphone désormais la relie 8 Mourmane, méme s’il
lui demande de ne pas 'appeler. Asymétrie du lien. Il a sa famille.
Un soir, par erreur, elle appelle, il ne raccroche pas. Alors avec
lui elle se souvient, la neige... blanche. Et elle raconte un matin
d’hiver, seule avec son pére : «unjour mon pére m’a emmenée, on était juste
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nous deux, pendant un instant j’étais heureuse, il a ressemblé au pere que les autres
enfants avaient. » Un instant, elle a eu un pére comme les autres. Un
papa désirable. Un papa qu’en mourant sa mére a emporté. C’est
la qu’elle est restée prise, entre noir et blanc. Ce moment n’a pas
duré. (Edipe n’a pas eu le temps de s’installer, sinon sous la forme
d’une passion destructrice... Le deuil impossible du pére s’est re-
fermé sur elle. Il ne la battait pas, mais en silence il la tenait pour
responsable de la mort de sa mére. Dans le roman dont le film est
I’adaptation, la scéne se passe au cimetiére, sur la tombe de la
mere.

Parlant a Mourmane, elle retrouve cet instant, ce moment de
vie qu’elle croyait perdu, mais que son enfermement a conservé
intact au fond d’elle-méme. Enseveli sous la neige. Blanche. Par la
rencontre de Mourmane elle renoue avec ce moment ou tout
semblait possible. Pour la premiére fois elle retrouve en elle la
trace laissée par le désir. Un bout d’enfance ressurgit. Echappe a
la mélancolie. Se fait Sehnsucht, nostalgie du présent®. Le temps
peut se remettre a avancer. C’est la neige, 'image de la neige, et
puis viennent des mots, pleins de neige, de soleil et de bonheur
qui lui permettent de retrouver le fil rompu.

Le roman, I’enfance perdue

Le scénario du film laisse envisager un possible dégagement de la
mélancolie.Il associe la neige 2 ce moment privilégié avec le pére.
Du roman de Tamta Mélachvili, il ne retient pas, lié 4 ce souvenir
de neige, cinq années passées dans le monde de Domna, une
grande tante, comme une grand-mére, vieille déja. Domna a ar-
rété le temps depuis la mort d’un fiancé, lorsqu’elle était jeune.
Elle a recueilli Ethero aprés la mort de sa mére, dans une cabane,
noire, pleine d’odeur de fruits séchés et de douceur, aux abords
d’un village enseveli par un glissement de terrain. Quand les
autres sont partis, elle est restée la. Avec Domna, la petite fille
mangeait des mures juteuses et sucrées a peine cueillies. En-
semble elles léchaient les pots de confiture auprés du poéle, lors-
que la neige tombait dehors.

2 Titre d'un ouvrage de Francois Gantheret (2010) La nostalgie du présent,
Psychanalyse et écriture, Editions de 1'Olivier.
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Les mures noires, la neige blanche, c’est en pensant a
Domna...

A 6 ans on I’a retirée de ce monde. L’école et puis un frére et
un pére qui avaient besoin d’une femme pour s’occuper d’eux.
Un mois plus tard la vieille Domna est morte, en chutant d’un
arbre. Maintenant il ne neige plus, les hivers sont noirs et plu-
vieux. Ethero essaye de retrouver le gout de son enfance sans y
parvenir. Soudain pourtant, une nuit, alors qu’elle se sent mal,
craint d’étre trés malade, elle entend un bruit. Une souris qui
gratte et qui gratte dans le grenier. Ca fait longtemps qu’elle n’a
pas entendu cela. Quel joli bruit. Si familier. Inquiétant aussi. Il
la raméne chez Domna. Elle venait mettre une brique chaude
dans son lit, la rassurait. Elle pouvait se rendormir. Elle se sou-
vient des bonbons que son pére apportait une fois par mois et des
glaces que Domna ’emmenait manger au village quand il faisait
trés chaud. Elle laléchait lentement, pour que le plaisir dure aussi

longtemps que possible. « Mon bonheur était sans fin... »

La méchante fée sur son berceau n’a pas réussi a la faire mou-
rir. Mourmane, I’a réveillée. Avec lui, elle retrouve la neige de ce
matin-la. Mais aussi la cabane de Domna et le paradis d'une en-
fance a laquelle elle a été arrachée sans que personne lui permette
de garder le fil. Lorsque Domna est morte, elle était dans un
monde si différent, qu’elle ne pouvait le lier 2 ce monde perdu.
Elle I'a alors enfoui en elle, si profondément que seules les
mures, noires, lui permettaient d’en retrouver la trace. Sans
image, mais avec leur gott d’enfance.

Lorsqu’elle lui parle des mares qui 'ont consolée et lui ont
permis de ne pas ressentir le manque, Mourmane promet : «Je se-
rai, moi, ta mire». Elle veut y croire. La passion dans laquelle son
corps I’emporte apres sa chute la met en joie. Elle doit le cacher.
Ne pas montrer son bonheur. Comme elle dissimulait par les
piéces visibles, propres et bien rangées, le chaos de sa chambre a
coucher, ce lieu ou elle savait se donner du plaisir. « Le courant
érotique demeure un isolat dans sa vie psychique, il reste clivé des
instances plus évoluées. Il n’est pas assujetti a la perception de la
réalité (...), il n’est pas vrai par exemple dans son inconscient que
sa mere soit morte» (Rolland, 2010, p.259). Son désir est
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contrélé par des injonctions surmoiques, incarnées ici par le
pére, le frére, le retournant en son contraire sans en diminuer la
puissance. Le désordre menace maintenant d’envahir le devant de
la scéne, on pourrait découvrir toutes ces saletés qu’elle dissi-
mule. Elle a beau faire, son intérieur n’est plus étanche. Elle ne
peut plus échapper aux regards. Elle ne se confond plus avec
I'image qu’elle a réussi 2 donner. Faire mentir cette image pour-
rait tout effondrer. Et puis, elle s’est réjouie de la mort de son
pére, et plus encore de celle du frere. Si elle cesse de les avoir a
I'ceil, ils pourraient revenir se venger, prendre possession d’elle
a nouveau et la réduire 2 une ombre parmi les vivants.

Elle préfere s’arréter la. Il n'y a ni moi qui puisse intégrer ca,
ni sujet capable d’assumer ses pulsions. Pas de possibilité de faire
place al’autre. Pas d’objet, mais un monde enfoui qu’elle ne peut
perdre sans se perdre. Mourmane lui a permis un déplacement.
Il s’est fait sa mare, mais il ne s’est pas laissé dévorer. Lorsqu’il
vient la voir, quelques temps plus tard, pour lui proposer de'em-
mener avec lui, elle ne peut pas. Elle ne peut quitter ni ses mures,
ni 'emprise imaginaire de ces autres, qui pourraient ’avoir vue
et savoir. Comme ces patients dont parle Jean-Claude Rolland
dans Figures de la protomélancolie, qui interrompent leur analyse sans
crier gare, ne reviennent plus aprés une amélioration, sont atta-
chés au symptome qui les distingue et les met a la marge de la so-
ciété. Comme Domna refusant de rejoindre le nouveau village,
s’accrochant a sa cabane au bord du village enseveli sous le glisse-
ment de terrain. Paradoxalement, ce symptéme qui sépare des
autres humains abrite I'indistinction, relie au temps d’avant la sé-
paration, au lieu sacré de 'origine. Plus que le symptéme, c’est
I'attachement entété au symptéme, revendiqué comme un trait de
caractére, une originalité voire une supériorité, qui caractérise la
situation psychotique, derriére laquelle sourd, toujours, la dou-
leur mélancolique (2010, p.250). Ethero lance a la figure de
celles qui se moquent d’elle qui n’a pas de mari, combien sa si-
tuation est enviable en regard de leurs pauvres existences de
femmes abimées par le mariage et la maternité. Si les personnes
prises dans une situation psychotique tiennent tant a leur symp-
tome, c’est peut-étre a la fois qu’il contient leur désir de ven-
geance par I'impuissance dans laquelle il projette tous les autres ;
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en méme temps qu’il exclut tout autre et permet de conserver un
lieu, monde intérieur soustrait de la scéne du réel, régi par le
narcissisme originaire, objet de l'attachement mélancolique.
L’affect reste fixé a ce lien originaire, dont le deuil et le renonce-
ment est inimaginable. Parce que le deuil suppose d’en étre passé
par 'objet. De I'avoir dégagé de 'identification primaire, stade

préliminaire du choix d’objet (Freud, 1915).

Avec ces patients on doit retrouver le Freud d’avant I’aban-
don de la neurotica, pour donner place au trop d’affect, au trop
violent, circulant entre le parent et I’enfant, confondant I'un et
l'autre et effacant toute distinction entre réel et fantasme (Rol-
land, 2010, p249). Mort et meurtre se confondent pour Ethero
accusée d’avoir tué sa meére, morte des conséquences d’une infec-
tion consécutive a l'accouchement. N’a-t-elle pas aussi tué
Domna, tombée sur la téte quelques mois apres qu’elle soit partie.
Et son frére dont elle a si souvent souhaité la mort ? L'histoire se
répéte, mais Ethero ne peut rien en faire. Pas de moi pour ac-
cueillir la perte. Chaque fois qu’elle mange ces mires, cueillies
au péril de sa vie, chaque fois qu’elle boit leur jus, le lien a cette
mere a jamais partie, 2 Domna, est la, en elle, dans sa réelle pré-
sence, solidaire du meurtre. Dans ces situations, écrit J.C. Rol-
land «1’attachement cedipien tend a confondre les sujets en pré-
sence, dissout leur altérité réciproque » (Rolland 2010, p.24.9).
C’est le régne du narcissisme originaire, celui d’avant moi et
d’avant 'autre. Faut-il parler d’Edipe et d’objet dans cette indif-
férenciation premiere, o il ne s’agit pas d'une relation d’un avec
un autre, mais de disparation réciproque de I'un dans’autre. In-
ceste, mélancolie, cannibalisme ?

Mourmane I'aime. Elle craint la perte, mais le laisse venir.
Elle est dégue lorsqu’il n’est pas ou elle l'attend. Heureuse
lorsqu’ils parviennent a se trouver. Soulagée lorsqu’il s’absente
pour deux ou trois semaines. Sa vie est trop bousculée. Elle ne
veut pas perdre ce qu’elle a mis en place pour se protéger. Elle ne
peut s’arracher a I'enfermement qui I'a sauvée. Elle ne veut pas
devenir son objet, elle craint 'emprise. S’il ne se laisse pas incor-
porer, elle préfére revenir a ses mures et aux mille-feuilles dont
elle s’empiffre... D’ailleurs, elle se pense malade. Une tache noire
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dans sa culotte. Va-t-elle mourir ? Elle se croit atteinte d’un can-
cer. Nouvelle chute. Elle est tombée... enceinte. C’est ininté-
grable. Elle est seule. Elle ne veut pas que les autres sachent. As-
sumer 'enfant, ce serait prendre le risque de révéler ce qu’elle
garde a l'intérieur, secret. Ira-t-elle retrouver Mourmane ? Le
film se termine sur une ouverture. Alors qu’elle mange des ga-
teaux dans un café, elle s’arréte soudain et on entend... le chant
du merle.

La tonalité est plus noire dans le roman. Depuis le début de ce
qui se découvre étre une grossesse, Ethero perd le contact avec la
réalité, hallucine, est absorbée dans le monde de Domna. Elle s’y
réfugie pour échapper a 'angoisse qui I’empéche de sortir de sa
solitude, de crainte qu'on découvre ce qui 'occupe, ce quil'em-
péche de parler. Son corps s’est ouvert 2 un homme. Son monde
n’est pas étanche. Lorsqu’a 'hépital elle attend le diagnostic elle
n’est plus la, ne comprend pas ce qu'on lui dit. Lorsqu’elle sort,
il pleut, il fait noir. Elle s’engage dans un passage souterrain et,
dans une immense fatigue, s’échoue sur le tas de guenille d'une
vieille mendiante édentée. Elle boit le coca gluant de salive qu’elle
lui propose. Noir. Pas de mille-feuille. Juste la quéte de la chaleur
d’une vieille femme.

Cendres ardentes, un cannibalisme sauvage
Changement de décor. Des morceaux de corps retrouvés sur les
rives du Léman nous conduisent en Albanie. Il est question
d’enfermement et de cannibalisme ici aussi, mais pas de
déplacement cette fois. Ce n’est pas de mures ou de mille-feuilles
mais de chair humaine qu’il s’agit dans le polar de Marc
Voltenauer, Cendres ardentes (2023).

Skander nait dans une maison qui n’ouvre pas sur le dehors
mais en laisse sentir les menaces. Il est enfermé avec sa famille, a
I’abri de la vengeance a cause de l'acte d'un autre, le grand- pére
Nikola. Le méme qui scellera son destin en disant : «Les chiots de-
viennent agressifs si on les enferme dans le noir» (p.63). «Le gamin n’avait pas
supporté d’étre enfermé chez lui. Il tournait comme un chien en cage. Un chien en-
ragé. » dira de lui son cousin beaucoup plus tard. Les regles du
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Kanun3 ne permettent pas de s’en prendre a quelqu'un dans sa
maison. Skander réve de sortir, de se dégager de la maison et de
la meére qui le tiennent captif. Mais au moment o1, enfin, la fa-
mille risque une évasion, son pére est dévoré par les chiens qui
les traquent. Il s’est sacrifié en attirant a lui les bétes, pour les
protéger. Skander a II ans. «Fascing, il avait vu comment ils s'étaient jetés
sur lui, avant que sa mére ne Uattrape et ne 'emmene loin de la. » (p.313) Ces
images le poursuivent. Il ne peut sortir de cette scéne. Il est en-
fermé a nouveau. Dans sa téte les chiens s’attaquent a la gorge de
sa meére. Cette femme qui I’étouffe mais dont il ne parvient pas a
s’affranchir. Cette femme qui a accru son pouvoir sur lui apres la
mort du pere, le traite de « poule mouillée », comme son peére.
«Un étre faible qui, a I'exception du jour o il s’était sacrifié pour eux, n’avait jamais
fait preuve du moindre courage. » (p.313). Il ne veut pas lui ressembler.
Il sera le chien !

(Ca I’habite et menace de le déborder. Ca se déplace sur
d’autres proies. Un chat d’abord, a 14 ans, qu'’il étrangle avant de
lui trancher la gorge. «II s’¢tait senti puissant et avait éprouvé une excitation
encore jamais ressentie. Pourtant une fois son acte accompli l'image de sa mére s’était
imposée a lui et la peur l'avait envahi. » (p.315). Elle ne doit sous aucun
prétexte découvrir les pulsions qui I’habitent, qu’il doit encore et
encore mettre en acte. Sur des femmes qu’il consomme sexuelle-
ment avant de les offrir, vivantes, pour une mise en scéne sin-
geant un repas eucharistique. Tentative de ritualisation ? Re-
cherche d’une voie de sublimation ? Cela ne marche pas! Le rituel
est parodie, n’épargne ni la vie ni le corps des femmes. Le dépla-
cement n’est pas suffisant pour masquer l'inceste et le protéger
d’aller au bout de son acte. Derriére ces femmes, la meére peine a
disparaitre, et il finit par ne pas pouvoir se retenir de tuer. « Pour
atteindre le plaisir ultime, il devrait tuer de ses mains, dépecer la victime et ensuite la
manger» (p.314.). Siles mires d’Ethero peuvent évoquer le pain de
I’Eucharistie, lui permettant de redonner vie au temps ou elle
était avec Domna, le corps des femmes violées, tuées et dévorées
par Skander ne font que le rapprocher toujours plus de 'acte fi-

nal : le meurtre et la consommation de la mére. La violence mise

3 Cf L’article de Marc Voltenauer dans ce méme volume
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en acte sur le chat, puis sur les femmes, ouvrent la voie qui rend
possible 'impensable. L’inceste vengeur.

Skander ne s’en sort pas. Il se retrouve enfermé. Le trauma
pousse a la répétition, encore et encore. Tentatives renouvelées
de devenir sujet de la scéne. Il n’a pas d’autre issue que de prendre
la place de l'agresseur. Sa meére maintient ses dents sur lui. Et
quand finalement elle le lache, d’un coup, il la dévisage et hurle
de toutes ses forces : «je te hais». Mais de cette haine ne naitra au-
cun objet. Il doit I’éliminer pour s’affranchir. Il se jette sur elle
et serre son cou de ses deux mains, comme il ’a fait aux autres
femmes. Il va jusqu’au bout. Elle expire. Il lui coupe la langue.
Se vengeant des mots qui I'ont empéché de vivre. Voltenauer a
hésité : Skander devait-il la jeter au chien ou satisfaire le chien
enragé qu’il est devenu et la manger lui-méme ? Entre I'un et
I'autre la distance n’est pas grande. Ce chien qui dévore c’est lui !
Lui dévorant sa mére, pour la détruire et la garder. Lui qui du-
rant toute son enfance captive s’est retenu de lui sauter a la
gorge... ou alors au cou !

De vengeance et de cannibalisme il est évidement question
ici. Que ses actes prolongent sans parvenir a I’épuiser la rage qui
habitait Skander dans ses premiéres années d’enfermement ne
fait guere de doute. Mais peut-on parler ici d'introjection mélan-
colique ?

A la différence d’Ethero qui porte en elle le monde perdu ou
elle s’enferme pour se protéger du dehors, les murs n’ont pu pa-
rer al'excitation pour Skander. Pris dans une rage de destruction
qui ne laisse indemne que la capacité d’organisation nécessaire a
la mise en ceuvre de sa vengeance, il ne s’arrétera que lorsque la
prison se substituera a la meére qu’il a tuée et failli ingérer. Il ne
peut vivre hors enfermement. Pour lui il s’agit de maitriser et de
détruire tout ce qui accéde au statut d’objet, plus que 'introjec-
ter. Ainsi quand sa mére se désolidarise, lui reproche d’étre allé
trop loin, il ne peut que I'éliminer. Peut-étre qu’entre les deux
scénes envisagées par I'auteur, manger la langue de la meére ou la
jeter au chien, 'une est reprise mélancolique par l'ingestion de
I’objet décevant ; alors que 'autre porte un mouvement de déga-
gement, d’affranchissement par la vengeance. A la fin du livre on

ne sait pas trop.
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Ethero et Skander ont vécu I’enfermement dans leur enfance.
Sans autres avec qui grandir pour Ethero, mais logée dans le
monde rassurant de Domna dans cette période — passée sous si-
lence dans le film - a laquelle un pére I'arrache a ses 6 ans. Skan-
der, lui est étouffé par une meére a qui il ne peut échapper, autant
que par la rage qui empéche que se constitue un monde intérieur
ou se retirer. Le sacrifice du pére dévoré par les chiens le lie a
jamais a la prison dans laquelle il a grandi. Qu’il en sorte ou qu’il
y reste il est coupable. Seule la perversion peut le protéger de la
culpabilité.

Femme dans une vallée profonde
Contrairement a Ethero et Skander, personnages de fiction, Ma-
rie Métrailler a vécu, a Evoléne, de 1901 a 1979. C’est au travers
d’un récit, transmission orale, adressé 2 une autre femme, Marie-
Magdeleine Brumagne, qui I’a fait paraitre ensuite dans un livre,
La poudre de sourire?, que je m'’y suis intéressée.

Femme du Val d’'Hérens, réduite comme bien d’autres de son
époque et de son milieu a vivre recluses, au service de leur famille,
Marie Métrailler tient des propos proches de ceux du grand-pere
Nikola dans le roman de Voltenauer, ou d’Ethero dans le roman
de Mélachvili : « Quand on prive un enfant du contact avec l'extérieur, on l'isole
pour toute la vie. C'est une des choses les plus cruelles qui puissent lui arriver. Le
couper des autres. » Mais elle poursuit : « Néanmoins, c’est peut-étre durant
ces années de repliement que j'ai accumulé I'énergie nécessaire qui m’a conduite
Jusqu’a aujourd hui » (p.45). Proche de la fin de sa vie au moment ou
elle dit ces mots, elle est une tisserande célebre, a créé des ateliers
de tissage, a permis aux femmes de sa vallée d’avoir une activité
rémunérée. On ne I'a pas laissée sortir, elle a conduit le monde a
venir a elle, a découvrir ses ceuvres et sa vallée enchantée.

Lisant ces mots de Marie Métrailler, me sont venus a ’esprit
les propos de Freud a la mort de son pere, «la perte la plus cruelle
qui puisse survenir au cours d'une existence ! ». Pourrait-on rap-
procher, par leur cruauté, privation de contact et perte du pére ?
Perte de celui qui ouvre au dehors ? Sert d’appui au moment de

4 Métrailler Marie et Brumagne Marie-Magdeleine (1980) La poudre de sourire,
‘age d’homme, Poche Suisse, 2013
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sortir ? Le pere de Skander a été dévoré par les chiens lorsqu’en-
fin la famille est sortie de son abri. Skander a été pris dans un jeu
d’identifications inextricable. Il était a la fois le chien enragé et
celui qui était dévoré, par les chiens ou par sa mere. Skander est
resté figé dans cette scéne traumatique qui s’est emparée de toute
sa personne, le condamnant a y revenir sans cesse. Dans la version
du roman de Mélachvili, le pére d’Ethero I’a arrachée a son iso-
lement avec Domna, pour la condamner a un autre enfermement,
dans la culpabilité et dans ’humiliation. Elle a toutefois gardé,
caché en elle, le monde perdu, ce lieu au bord du village enseveli,
ou il n'y a pas de pére pour conduire au dehors, mais ou il fait
chaud et ou les habits noirs de Domna ne recouvrent pas la blan-
cheur lumineuse de la neige. Elle a gardé en elle ce lieu qui a ré-
sisté au glissement de terrain, ou la reconduisent le mures et la
neige. La neige qui ne tombe plus souvent...

Marie Métrailler, elle, n’a pas connu de sortie tragique de
I'isolement. Elle a pu s’appuyer sur son pére pour s’ouvrir au
monde, a la curiosité qu’il lui a permise. « Nos parents utilisaient tous
les moyens possibles pour nous retenir a la maison, il était interdit de dépasser la lar-
geur du toit, sans cela on pouvait étre emporté, et I’Eglise redoublait ces interdits. »
dit-elle. Et pourtant, attachée a son piquet, telle la chevre de
Monsieur Seguin, parce que réde le fantasme d’un loup mena-
cant, elle s’échappe dans les livres qu’elle dévore : «J'avais une curio-
sité inlassable que je dois @ mon pére > (p.74.) « Je lisais @ n’en plus pouvoir, j'ava-
lais tout ce qui me tombait sous la main. » « Vois-tu dés que j'ai gouté a ces lectures,
j'ai cherché a en connaitre plus. Elles comblaient un vide. En méme temps elles ré-
veillatent ce que je savais déja, qui était oublié. » (p.78) Une sorte de savoir
inconscient, un savoir en—deg:é des mots, comme un savoir origi-
naire, auquel les lectures donnent forme. Dans le monde clos,
qu’elle ne cherche pas a quitter, elle trouve a sortir de I’enferme-
ment par I'intérieur, creuse ses préconceptions, créant un vide
ou le monde peut prendre place®. Son rapport a la musique en
témoigne :«['avais inventé un jeu pour me faire ma musique personnelle. Je me
repliais en moi, comment dire... je me refermais compléetement, oui je me mettais a
Iécoute de mon étre. [’entendais alors une musique intérieure. Jamais vocale... une
musique instrumentale, large, ample, paisible, apaisante! Et tu sais, j'entends

5 la Kabbale cité par Yvan Mudry (2024) Fécondité du vide, Saint-Augustin
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toujours, ces sons harmonieux qui m’emportaient jadis; c’est comme si je plongeais
dans un bain d’eau tiéde et soyeuse. Les concerts a la radio, a la télé, ca m’agace; je
boucle le poste. Cependant le peu que j’en ai entendu m’a permis d’établir une cor-
respondance entre mes compositions et quelques mesures de Wagner, Haendel, pas du
tout Bach. Ce sont les mémes sonorités que j'entends en moi quand je me referme....
La musique serait-elle un des éléments de cette connaissance totale que nous possé-
dons tous dans notre inconscient collectif 2» (p.19).

Une voix intérieure lui permet de discerner ce qu’elle peut
ou non accueillir. Ce qui résonne sans dissonances! Il y a chez
Marie Métrailler une forme de mysticisme qu’elle revendique,
ancré dans son enfance nourrie de légendes : «Le mysticisme est une
flamme qui brile ceux qui cherchent l'unique, le retour a l'un. ¢..) Cest passion-
nant, une fois que tu as mis le pied dans cette direction, tu ne peux plus revenir en
arriére. Tu peux tomber, te faire trés mal, tu peux vivre des moments d’obscurité to-
tale... tu continues a aller, a tatons». C’est le chemin du retour qui la
passionne ! L'ouverture al'unité premiere. Elle regrette la dépoé-
tisation de I'univers enfantin. «Raconter des légendes aux enfants c’est leur
donner une nourriture de l'ame, C’est leur indiquer le chemin de la source intarissable
qui est en chacun de nous» (p.92). « L'intuition, la prémonition, la voyance sont
des trouées qui nous accordent, je crois, a cette dimension refusée par la matérialité
de 'ame » (p.IO5). Elle regrette I’époque ou1, avant qu’on cherche a
tout comprendre, on était encore capables de s’ouvrir au mysteére,
susceptible de reconduire au pays de I’enfance.

Le lien avec le dehors, Marie Métrailler le trouve en ouvrant
au monde sa porte de tisserande. Les plus grands viendront a elle,
pour ses piéces de tissus et pour elle. Marguerite Yourcenar lui
raconte les mémoires d’Hadrien qu’elle est en train d’écrire. Elle
lui en adresse un exemplaire a sa sortie. La lecture en est pour
Marie une révélation. Godard aussi vient la voir réguliérement.
Et puis Morax. Elle s’intéresse a la psychanalyse. Mais Jung plu-
tot, pas Freud. A cause de ses propos sur les femmes, dit-elle!
Aurait-t-elle lu le passage ou il ne leur laisse d’espace de créativité
que le tissage !? « On estime que les femmes ont apporté peu de contributions aux
découvertes et aux inventions de l'histoire de la culture, mais peut-étre ont-elles
quand méme inventé une technique, celle du tressage et du tissage. S'il en est ainsi, on
serait tenté de deviner le motif inconscient de cette prestation. C'est la nature elle-
méme qui aurait fourni le modéle de cette imitation, en faisant pousser, au moment
de la maturité sexuée, la toison génitale qui dissimule I'organe génital. Le pas qui
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restait encore a franchir consistait a faire adhérer les unes aux autres les fibres qui, sur
le corps, étaient plantées dans la peau et seulement enchevétrées les unes avec les
autres» (1932). On a connu Freud plus inspiré ! Marie Métrailler
aurait pu lui en vouloir de ses lignes réduisant son art a un cache-
sexe | Elle a toutefois d’autres raisons de se sentir plus d’affinité
avec Jung. Elle partage avec lui I'idée d’un lien existant entre la
structure de I'ame et ses productions et manifestations cultu-
relles. Chez Freud il faut attendre I'introduction du narcissisme
dans la théorie psychanalytique (1914) puis Deuil et mélancolie (1915),
texte qui montre Freud avancant dans de nouvelles directions,
donnant place a l'identification et a la régression, pour que le
narcissisme originaire trouve place dans la théorie. «Nous avons émis
l'idée que I'identification est le stade preliminaire du choix d’objet et la premiére ma-
niere, ambivalente dans son expression, selon laquelle le moi élit un objet. Il voudrait
s'incorporer cet objet et cela, conformément a la phase orale cannibalique du déve-
loppement de la libido [qui appartient encore au narcissisme] par le moyen de la dé-
voration» (1915, pI57). Ne faire qu'un corps avec lui, ce que
I'autre, lorsqu’il devient objet, ne permet plus que dans la fugace
union des corps au moment du coit. Ce dont I'objet néanmoins
permet de s’approcher sans risque de s’y perdre a tout jamais. La
recherche a partir de la névrose, dit Freud, a occulté cette dimen-
sion, ne mettant en évidence que les investissements d’objets émis
et retirés. Le névrosé a un investissement d’objet excessif, qui ap-
pauvrit son moi et le met hors d’état d’accomplir son idéal, dissi-
mulant la libido du moi et le choix d’objet narcissique a la source
de I'investissement de 1'Idéal et du rapport d’identification ; ainsi
que le narcissisme originaire, comprenant toutes les sortes
d’énergies psychiques. (Freud, 1914, partie D.

Marie Métrailler, comme nombre de mystiques, assume plei-
nement son ancrage dans le narcissisme originaire, dans un
monde qui ne se laisse pas objectiver, un monde d’avant toute
différenciation, que l'isolement lui a permis de ne pas quitter. De
ce monde lui viennent ouverture, créativité et rayonnement. Un
monde ou subsiste une part de magie et de mystére. Bien que pro-
fondément spirituelle, Marie Métrailler rejette la pratique reli-
gieuse et le catéchisme, qui ne sont pas nourrissants. Elle se bat
contre la culpabilisation qui ne I’a pas épargnée, la portant a ac-
cepter la marginalisation et la réprobation que lui valent son
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indépendance et son succes. «La religion n’a de sens que si elle est un pont
entre le visible et U'invisible, entre ce que percoivent nos sens et notre intuition. Je me
suis tournée vers d’autres chemins, c’est ainsi que j'ai trouvé ma vraie nourriture. »

Lorsqu’a 60 ans elle se rend a Paris, elle est dégue par La Jo-
conde, mais émerveillée, tout a coté, par un «tableau de Velasquez: de
Jeunes espagnols en costumes, cela devait s’appeler les Ménines. Je te jure, ca tenait
debout ; quelle puissance dans un sujet apparemment léger! (..) Il fallait que ce soit
le sentiment qui me porte vers une toile, me détournant d’une autre qu’on disait plus
importante. (.)Ala sortie, j'ai été arrétée par... quoi tu vas rire: par... des repro-
ductions! Des reproductions des grottes de Lascaux! Je n’ai pas pu me tenir, j'en ai
acheté une! (...) Peut-étre est-ce une nécessité que je porte le pied ou le regard sur
quelque chose qui résiste, qui ne céde pas, qui vous porte vraiment» (p.175).
Comme Jean-Claude Rolland, elle a été touchée par ces ceuvres.
A propos des Ménines de Velazquez il écrit : « On voit par bien des indices
qu'il (le peintre) est sensible a la douleur de la petite fille qu'il figure engoncée dans
sa robe a cerceaux, sa frimousse affectée d’'une moue amére, et que son art lui fait
deviner le rapport intérieur qu'elle entretient avec ses royaux parents! Le detail des
«parents dans le miroir » exécuté a traits grossiers en noir et argent dénonce leur res-
ponsabilité dans la disgrace de l'enfant. » (2023, pp.220—221). Est-ce
aussi a cela que Marie Métrailler a été sensible devant ce tableau ?
On pourrait le penser. Elle a pu s’appuyer sur son pére, institu-
teur, guérisseur et conteur. Sur une grand-meére aussi. Mais la
tient autant que la pression sociale, le désamour d’'une mere
froide et son incapacité a elle, Marie, de 'aimer. Cette meére qui
s’interpose 2 un amour naissant et la condamne a rester sans
amour.

Alors, mélancolique Marie Métrailler ? Pour mettre fin a sa
souffrance, comme Ethero, elle se replie sur son monde inté-
rieur, soustrait a la scéne du réel, protégé. Pourtant, contraire-
ment a ce qu’il en est pour Ethero jusqu’ala rencontre du Merle,
la cloture n’est pas étanche. Le monde peut y résonner et ce qui
I'anime de I'intérieur peut non seulement rayonner, mais aussi
I’engager. Par exemple en faveur des femmes de sa vallée. Tout ne
se répéte pas a I'identique. Plutét que de mélancolie, on préfere-
rait pour ce qui la concerne évoquer la Sehnsucht, terme diffici-
lement traductible en francais, (Sucht souffrance, maladie,
drogue, sehn — tendre vers) que l'on trouve a plusieurs reprises
chez Freud. Quéte, aspiration désirante, mouvement du désir qui
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plut6t que de sombrer dans ’abime mélancolique, trouve appui
sur ce qui est perdu pour se mettre en mouvement, en quéte d'un
objet dont 'absence permet I’éprouver d’une tension parfois
douloureuse vers ce qui se dérobe a I'atteinte, qui déja s’est enfui
dans la saisie, mais laisse ouvert 2 un au-dela. La Sehnsucht est
une force agissante, une attente croyante, surgissant d’'un temps
qui ne passe pas, d'un temps de 'infans, du sexuel infantile, et
ouvre sur le désir, 'amour, le plaisir, la vie, au prix d’une entrée
dans le temps. La Sehnsucht désigne ce mouvement de quéte sans
objet, envers d’'une mélancolique aspiration vers la mort. « Je crois
que 'absolu de I'amour ne peut étre que Dieu, que les amours, sous quelque forme
que ce soit, sont une aspiration vers le divin et le chemin qui y méne » (p.QIO).
Divin, sacré, ou alors narcissisme originaire, en-deca et au-dela
de tout objet, que le mélancolique prenant la proie pour I’ombre
confond. L’objet originaire, celui de la quéte mélancolique n’est
pas la mere, celle qui manque a2 Marie comme a Ethero, ni
quelque autre objet primaire ou cedipien, mais ce qui disparait
lorsqu’advient I'objet, qu’aucun sujet n’atteint jamais puisqu’il
n’a d’existence qu’antérieur a 'avénement du sujet. «Quand nous
désirons, nous ne désirons pas seulement un étre, mais un monde» (Pelluchon,
2024, p.100)

Mélancolique le cannibale ?

On dit la mélancolie cannibale. Elle aspire a retrouver ce lieu sans
Je ni Tu, d’ou sont issus et le moi et I'objet. Elle menace d’en-
gloutissement lorsque la sortie a débordé l'appareil psychique,
empéchant un moi de se constituer pour faire face a I’objet.

Jai fait 'hypotheése ici que I’enfermement mélancolique pou-
vait étre favorisé par un enfermement dans l'enfance. Marie,
Ethero et Skander ont cela en commun. Et une forme de canni-
balisme : symbolique pour Marie, rituel pour Ethero, sauvage
pour Skander. Cependant, outre le fait qu’ils soient des person-
nages de fiction, seuls Skander et Ethero ont été arrachés violem-
ment a leur refuge. Ce n’est pas le cas de Marie Métrailler. La
lecture I’a ouverte sur le monde sans I’arracher a sa vallée, aux fées
et a la magie de I’enfance qu’elle a gardée en elle.

Si Marie dévore les livres avec passion, se nourrit a travers
eux d'une substance délivrée par son pére, ils la mettent en travail
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et ’ouvrent au monde. Elle aurait pu écrire. Elle a tissé des liens.
Sans quitter sa vallée. Elle a laissé le monde venir a elle et la trans-
former. Sehnsucht dit mieux sa quéte et sa revanche que mélan-
colie et vengeance.

Lorsqu’Ethero, dans un rituel répétitif, se nourrit de mures
réduites en confiture, de mille-feuilles qui la font grossir, ce n’est
pas un objet qu’elle cherche, mais une substance. Lait qui la rem-
plit, trop t6t perdu, retrouvé dans le monde de Domna, et encore
une fois perdu. Par les mares ces autres deviennent son corps. Et
ceux qu’elle n’assimile pas sont objets de ses veeux de mort. C’est
sa mélancolique vengeance. Introjectés ou voués a la mort, tel est
le destin des objets. Comme si elle restait prise en ce point limite
ou l'autre n’est pas envisageable, qui vient menacer son monde.
L’arracher. Lorsqu’arrive Mourmane, c’est une «faim d’amour »
insatiable qu’il est appelé a apaiser. Lorsqu’il se distingue,
s’éloigne, elle le fait disparaitre. Elle I’a laissé entrer, a retrouvé
avec lui la neige et la blancheur, mais n’ira pas plus loin. A moins
que le chant du merle, que I'on entend ala fin du film, et I'attente
d’un enfant, ne lui offrent une voie autre que celle noire et sou-
terraine quil’aspire ala fin du roman. Vengeance du destin. Ven-
geance sans sujet de la noire mélancolie, qu’elle tente de re-
prendre activement a son compte, mais dans laquelle elle est
emportée. Pure culture de pulsion de mort la mélancolie, désob-
jectalisante et désubjectivante, elle emporte tout. Protectrice
pourtant d'un monde en noir et blanc, refuge narcissique ou su-
jet et objet sont fondus dans un monde qui leur est commun.

La protection contre la vengeance est cause de I’enfermement
de Skander. Elle I'atteint au plus profond de son étre. L’enrage.
Le menace de débordement. Les chiens, qui dévorent son peére,
lorsqu’enfin ils sortent de ce lieu ou il étouffe, lui donnent le
spectacle de ce qui ’habite, et le figent dans ce moment ou il est
arraché brutalement a ce monde auquel il aspirait a échapper. Il
n’aura de cesse de se rendre actif de cette scéne subie pour s’en
dégager, mais inlassablement, toujours plus proche, cette passion
qui s’empare de lui le reconduit a la meére, au lien incestueux au-
quel la vengeance n’offre aucune issue. Le cannibalisme est ici
sauvage et destructeur. Il ne parvient pas a se renoncer a la mere,
objet de ses pulsions destructrices. Le cannibale ici est moins
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mélancolique qu’enchainé a un scénario traumatique générateur
d’une violence sans fin. Mais il y a affinité entre mélancolie et
trauma.

Le travail psychanalytique, lorsqu’il est basé sur le modele de
la névrose, suppose de pouvoir envisager 'autre comme un objet.
Comme un objet des pulsions, objet du désir qui, s’il laisse espé-
rer la satisfaction, la jouissance, le retour vers I'indistinction pre-
miére et le passage par la petite mort, ne retient pas de buter sur
le manque et laisse le sujet des pulsions dans un monde ouvert.
De cet objet, oui, le deuil est possible, sous-tendu par le renon-
cement a I’espérance de trouver, dans ce lien-1a, particulier, ce a
quoi aspire la quéte mélancolique. Le monde d’avant. D’avant
toute séparation.

Lorsque la psychanalyse est aux prises avec la mélancolie, il
en va autrement. La mélancolie n’aime pas 1’objet, pas plus que le
moi, lot de consolation, elle les dévore, le moi et I’objet, aspirant
a l'unité. Elle ne craint pas l'indistinction, reste attachée au nar-
cissisme primaire, 4 I'identification primaire, au monde que I'un
et 'autre forment ensemble, a4 leur commune substance.

Comme en témoigne le poéme de Victor Hugo, Pauca Mea,
magnifiquement commenté par J.C. Rolland (2023, chap 9), la
mélancolie est néanmoins une étape du deuil. Hugo écrit sept an-
nées apres que la perte de sa fille a effondré son moi. Brouillé les
limites. Produit une régression a I'identification. Reconduit 2 un
en-deca de la séparation, 2 une commune présence, hallucina-
toire. Ce n’est qu’au bout de ces années de travail, que le peu qui
reste de sa fille a pu redevenir un Tu pour un Je. Alors il peut
écrire : «Je mettrai sur ta tombe un bouquet de houx vert et de
bruyere en fleur ».

L’aspiration mélancolique a laissé place a un objet, dont le Je
peut reconnaitre la mort, avant de retirer son investissement
pour réinvestir ailleurs. Pour y croire 2 nouveau. Au risque de
buter encore une fois sur un objet, capable de mort. A nouveau
pourront s’intriquer pulsions de vies et pulsions de mort, pour
que désir et amour ouvrent de nouveaux possibles et de nouvelles
déceptions.

Le travail de deuil suppose une organisation psychique qui
rend possible le recours au réve, au poéme, a I'écriture, aux
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théatres privés autorisant le moi a4 prendre distance tout en étant
pris, par les terribles drames se déroulant dans des secteurs de sa
personne inconnus de lui (Rolland, 2010, p.266—267). Comme
le jour de I'évocation de la neige, lorsqu’Ethero parlait 2 Mour-
mane, et que de blanc le paysage s’est recouvert, pour un temps.
C’est, soutient J.-C. Rolland, I’enjeu du travail analytique, que
cela puisse se constituer, afin qu'une scéne s’ouvre au transfert.
Mais c’est aussi I’enjeu lorsque le fantasme archaique vient s’ac-
tualiser directement dans le transfert et qu’émerge alors «la phase
protomélancolique du fantasme qui menace de défaire I'altérité
du lien relationnel » (2010, p.266). C’est'enjeu également lors-
que le fantasme activé par la situation transférentielle est déplacé
dans un lien engagé en dehors de ’analyse, pour que ne soit pas
détruite toute possibilité d’occuper une place de spectateur de son
propre théatre. L’analyste alors est Nebenmensch, favorisant
I’émergence d’'un moi capable de supporter I’objet, autre séparé,
parce que de leur rencontre advient un monde.

«La vengeance serait-elle une des étincelles qui s’échappent
lorsque le narcissisme (de I'individu) se heurte a la relation d’ob-
jet ?» se demande Catherine Krihenbuhl dans ce méme ouvrage.
Condensation poétique magnifique. Peut-étre ce narcissisme
n’est-il «de l'individu » que secondairement et que, oui, I'étin-
celle de la vengeance, capable de mettre le feu aux poudres,
s’échappe chaque fois que s’active la blessure résultant de 1’arra-

chement au narcissisme originaire, chaque fois que I'individu se

heurte a I'objet. @
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